程平一时没有开口。李柏奚与他并肩坐着，聆听了一会儿和缓的涛声。
  李柏奚：“吃晚……”
  程平：“你走之后，吕影帝劝过我。”
  李柏奚：“……”
  程平这个开场白，仿佛突然又回到了当年直来直往、不管不顾的模样：“他劝我鱼与熊掌不可得兼，必须在你和表演之间好好做出抉择。你知道我当时怎么回答吗？”
  他回答：我要选第三条路。
  “如果能爬到您这样的高度，也就没有人在意我的私生活了。我可以当一个堂堂正正的演员，再也不让他为我担惊受怕。”
  吕影帝愣了片刻，轻声说：“那你必须非常非常幸运，同时还足够拼命。”
  程平：“不瞒您说，我一向运气不错。至于拼命，我已经做好觉悟了。”
  他开始拼命。
  在他无缝进组的那段时光里，李柏奚虽然早已远去，却又好像始终没离开过他身边。屠简牵头帮他介绍过几个高端代言，大导演则一直关注着他的演技进步，有合适的本子就会发来邀约。
  然而，这条路依旧比他想象中更漫长。一旦以实力派影帝为目标，他才真切地意识到自己还欠缺多少。当初在吕影帝面前放出的狂言，似乎成了遥不可及的梦话。
  他的精神压力大到无法释放时，在演出后台的走廊上，看见了李柏奚。
  “我看见了你的表情，就知道你是来补上一句道别的。可我当时……没有力气面对离别。”
  程平望着他笑了一下：“我很想揪住你，冲你喊：再等等我，别那么快就抛下我……可我有什么资格要求你等待呢？你在那么远的地方，在走你的长路。”
  李柏奚张了张嘴。
  程平直视着他：“你那天是来道别的吗？”
  李柏奚又闭上了嘴。
  程平坦诚的双眼忽然像镜子般明亮，映出的全是他怯懦的倒影。
  他只听见自己虚弱地说：“不是。只是看看你。”
  程平吁了口气。
  他再度开始诉说，仿佛要把胸腔挤压了三年的重担全部倒出。
  “我爸妈提出相亲的下一秒，我就拒绝了。我说单身并不丢脸，喜欢男人也不丢脸。丢脸的是连自己都不敢面对真实的自己，不敢扬起头来爱人。”
  李柏奚招架不住了。
  音乐渐弱，杯盘狼藉，宾客开始陆续离场。喷泉水面倒映出的灯影被夜风揉碎，孱弱地摇曳着，像夏末的萤火。
  身边的程平还在等他开口。
  李柏奚的唇齿忽然生了锈。
  为了不让对方等待，也为了补上彼此间的空白，他开始诉说这几年的经历。一些奇遇，一些险境，一两次跟死亡的近距离接触。
  他说了很久，直到宴席的灯光一盏盏地熄灭，人群散尽，黑暗环抱，他们头顶倾泻着万丈星河。
  “我遇见了很多人。”
  “嗯。”
  “他们……或多或少都给了我灵感，其中有几个模特，说是缪斯也不为过。”
  “我知道，我能看出来。”
  李柏奚说得愈发缓慢，却也愈发温柔：“但我落下每一笔时，总会想起你。”
  程平：“李柏奚，你发现了吗，我们重逢以来对彼此讲了这么多，其实翻来覆去都只是在说一句话。”
  “什么？”
  “说的是：告诉我，你还爱我。”
  程平朝他贴近过来，在黑暗中发出一声悠长的叹息：“我累了。”