第二章 托卡林旅馆
  在托卡林，波洛要了一个带浴室的房间，接着走向门房的写字桌，问有没有他的信件。
  有三封信和一封电报。看见电报时，他微微抬了抬眉毛。这是他没有料到的。
  他像平时那样灵巧从容地打开电报，印刷的电文清楚明显：
  你预测的卡斯纳案件有了突破进展，请速回。
  “烦人。”波洛气恼地咕哝着，看了一眼挂钟，“我今晚就得走，”他对门房说，“辛普朗东方快车什么时候开？”
  “九点，先生。”
  “你能帮我买张卧铺票吗？”
  “没问题，先生，每年这个时候都不难买票，火车差不多都是空的。头等厢还是二等厢？”
  “头等。”
  “好的，先生。您要去哪儿？”
  “伦敦。”
  “好的，先生。我会给您买一张到伦敦的票，在斯坦布尔－加来车厢为您订个卧铺。”
  波洛又看了一眼挂钟，七点五十分。“我来得及吃饭吗？”
  “肯定来得及，先生。”
  比利时小个子点点头。他退了房，穿过门厅来到餐厅。
  点餐时，有一只手搭在了他的肩膀上。
  “啊，老朋友，这真是个意外的惊喜！”他身后传来一个声音。
  说话的是个矮胖老人，头发像刷子般支棱着，正开心地笑着。
  波洛跳了起来。
  “布克先生！”
  “波洛先生！”
  布克先生是比利时人，国际客车公司的董事，跟这位比利时警方的昨日之星相识多年。
  “这次算是离家远行了吧，亲爱的？”布克先生说道。
  “在叙利亚有点小事。”
  “啊，所以你是要回家了？什么时候？”
  “今晚。”
  “太好了！我也是。我要去洛桑 办些事，你是要坐辛普朗东方快车吗？”
  “是的，我刚刚让他们买了一张卧铺票，本来打算在这儿待几天，可我接到一封电报，说有重要的事要我回英国。”
  “唉，”布克先生叹了口气，“重要的事——重要的事！如今你在你们那行算是登峰造极了，老朋友！”
  “可能是有那么点微不足道的小成就。”赫尔克里·波洛极力让自己显得很谦虚，但显然失败了。
  布克先生大笑。
  “待会儿见。”他说。
  赫尔克里·波洛小心翼翼地不让自己那撮胡子沾到汤汁。
  完成这个艰巨的任务之后，波洛环视四周，等着他的下一道菜。餐厅里只有六个人，其中两个人引起了赫尔克里·波洛的注意。
  这两个人坐在离他不远的桌子旁，年轻一点儿的三十岁上下，长相讨喜，明显是个美国人。然而让这个小个子侦探感兴趣的却是他的同伴。
  这个男人有六七十岁，从远处看，俨然一副慈善家的和善面孔，有点秃顶，圆圆的额头，微笑起来露出一排洁白的假牙——这些都展示了他随和的性格。只是那双小眼睛露了馅儿——眼窝深陷，眼神十分狡诈。还不止这些。他跟他年轻的同伴说话时，扫了一眼房间，瞪了波洛片刻，就在这一瞬间，脸上流露出一种奇怪的恶毒神情，透着不自然的紧张。
  随后，他站起身。
  “结账去，赫克托。”他说。
  他的声音有些沙哑，柔软中含有古怪和危险的意味。
  波洛在休息室遇见他的朋友时，之前那两个人正准备离开旅馆。他们的行李被送到了楼下，年轻的那位在打理这些事，没多久，他打开玻璃门，说道：
  “都准备妥当了，雷切特先生。”
  那老人咕哝了一声表示知道了，接着便走了出去。
  “那么，”波洛说，“你怎么看这两个人？”
  “他们是美国人。”布克先生说。
  “的确是美国人。我是说，对他们的性格你怎么看？”
  “那个年轻人挺有礼貌的。”
  “另一个呢？”
  “实话告诉你吧，我的朋友，我没怎么留意他。他给我的印象不太好。你呢？”
  赫尔克里·波洛停了一会儿，才回答了这个问题。
  “在餐厅他从我身边经过时，”他终于开口了，“我有种奇怪的感觉。就好像是一只野兽，一只凶残的野兽，从我身边窜了过去。凶残的，你明白吗？”
  “可他看起来是一副受人尊敬的样子。”
  “没错！他的身体——那笼子——怎么看都那么令人尊敬，可是透过栏杆，那只野兽却在盯着你。”
  “你的想象力真丰富，我的朋友。”布克先生说道。
  “也许是吧，可我怎么也摆脱不了邪恶跟我擦肩而过的感觉。”
  “那位可敬的美国绅士吗？”
  “就是那位可敬的美国绅士。”
  “好啦，”布克先生愉快地说，“可能你说得对。这世界上的邪恶太多了。”
  就在这时，门开了，门房朝他们走来，一脸忧虑和抱歉。
  “太不寻常了，先生，”他对波洛说，“火车上没有头等厢卧铺票了。”
  “什么？”布克先生喊出了声，“这时候？肯定是旅游团——还是政客出访什么的——”
  “我不清楚，先生，”门房恭敬地对他转过身，说道，“可的确是这样。”
  “好吧，好吧，”布克先生转身对波洛说，“别担心，我的朋友，我们会安排好的。十六号卧铺房总是空的，那是列车员说了算的！”他笑了笑，看了一眼挂钟，“走吧，”他说，“我们出发。”
  布克先生在火车站受到了身穿棕色制服的列车员的真挚欢迎。
  “晚上好，先生，您在一号房间。”
  他叫了搬运工，在半途中接过他们的行李，一路沿着车厢走过去，车身上的贴牌注明了目的地：
  斯坦布尔—的里雅斯特 —加来
  “我听说今天的卧铺都满了？”
  “太不可思议了，先生，全世界的人都选择在今晚旅行！”
  “不管怎样你都得帮这位先生找一间卧铺房，他是我的朋友，他可以住在十六号房。”
  “已经有人了，先生。”
  “什么？十六号？”
  他们心照不宣地交换了个眼神，列车员笑了。他是个脸色发黄的高个子中年人。
  “是的，先生，就像我跟您说的那样，车里已经满满的了——到处都是人。”
  “怎么回事？”布克先生气呼呼地质问道，“是什么地方开会吗？还是旅游团？”
  “不是的，先生，这纯属巧合。刚好很多人都选择了今晚搭这趟火车。”
  布克先生生气地感叹了几声。
  “在贝尔格莱德 ，”他说，“会加一节从雅典开过来的车厢，还有一节布加勒斯特 到巴黎的车厢。可我们明天晚上才能到贝尔格莱德，今晚是个问题。二等卧铺也没有空位了吗？”
  “二等卧铺有一个，先生——”
  “好，那就——”
  “但那是个女士卧铺，而且已经有一位德国女士在里面了——一个女仆。”
  “哎呀，真不巧。”布克先生说。
  “别烦恼了，我的朋友，”波洛说，“我坐普通车厢就行。”
  “不行，不行，”他再次转向列车员，“旅客都到齐了吗？”
  “其实，”那人说，“还有一位旅客没到。”他面带迟疑，慢吞吞地说。
  “说下去！”
  “二等卧铺的七号房。现在差四分钟九点，这位先生还没来。”
  “是谁？”
  “一个英国人，”列车员查了查他的名单，“姓哈里斯。”
  “这名字是个好兆头，”波洛说，“根据我的狄更斯小说，这位哈里斯先生不会来了。”
  “把这位先生的行李搬到七号房间，”布克先生说，“如果哈里斯先生来了，就跟他说已经晚了，卧铺不能为他留太久，到时我们再设法另行安排。我干吗要在乎这位哈里斯先生呢？”
  “全听您的吩咐。”列车员说。接着他给波洛的搬运工指了路，自己则闪到车厢踏板的一边，请波洛上火车。
  “最里面倒数第二间，先生。”他喊道。
  波洛缓缓地沿着过道走过去，大部分旅客在自己房间外面站着。
  他像钟表那样有规律且礼貌地说着“对不起”，最后终于走到了指定的房间，里面有人正伸手拿行李，正是在托卡斯旅馆见到的那个年轻的高个子的美国人。
  看见波洛进来，他皱了皱眉。
  “对不起，”他说，“我想你弄错了。”接着又用法语费力地重复了一遍。
  波洛用英语回答他：“你是哈里斯先生吗？”
  “不，我叫麦奎因。我——”
  但就在这时，列车员的声音从波洛肩头传了过来——带有歉意而且急促的声音。
  “火车上没有别的卧铺了，先生，这位先生只能住在这儿了。”
  说这话时，他拉起了过道上的窗户，把波洛的行李拎了进来。
  波洛对列车员语气中的歉意饶有兴致。这人肯定答应给列车员一笔不菲的小费，好让自己不受其他旅客的打扰，独自享用这个房间。可是，再慷慨的小费也不顶用了，因为公司的董事上了火车并下达了命令。
  列车员把箱子放在行李架上，然后走出了房间。
  “都放好了，先生，”他说，“您住上铺，七号房，火车一分钟后就开动了。”
  说完，他便沿着过道匆匆走开。波洛走进房间。
  “我可从没见过列车员亲自摆放行李，”波洛愉快地说，“真是闻所未闻！”
  他的旅伴笑了笑。显然他已经忘记了刚才的不快——也许他觉得再追究此事也没什么意义了。“这列火车真是座无虚席啊！”他说。
  随着汽笛一声巨响，火车头也凄凉地长啸一声。两人都从房间来到过道上，外面有个声音大喊：“上车！”
  “车开了。”麦奎因说。
  但火车并没有开动，又传来一声汽笛。
  “我说，先生，”年轻人忽然开口了，“如果你愿意睡下铺——如果方便的话——别客气，我都行。”
  真是个可爱的小伙子。
  “不，不，”波洛谢绝道，“我不能——”
  “没关系——”
  “你太客气了——”
  两人谦让着。
  “只是一个晚上，”波洛解释道，“到贝尔格莱德——”
  “哦，我明白了。你在贝尔格莱德下车——”
  “也不全是。你知道——”
  火车猛然一动，两人被晃到窗口，看到灯火通明的站台缓缓地从他们身边远去。
  东方快车开始了为期三天的贯穿欧洲之旅。