喵凑过来闻了半天，然后伸出爪子扶着草莓开始啃，啃得还挺投入，眼睛都啃眯缝了一只，下巴毛上全是汁儿。
  “猫还吃草莓啊？”程恪有些吃惊，“你哥知道你这么馋吗？”
  喵没有理会他，继续啃着。
  但程恪就没有什么说下去的兴趣了，一个人说话，跟一只猫聊它的主人，让他觉得很寂寞，特别是这个猫也不给个回应，只顾着吃。
  他要跟个猫似的就好了，你在就在，不在就不在，你回来了我用尾巴绕绕你脚脖子，你要不回来，我就吃别人给我的草莓。
  草莓洗好晾好，用了挺长时间，他左手本来就不灵活，洗就算了，还要去蒂……带着蒂吃了能中毒吗！最后每一个草莓蒂都是他用牙咬下来的。
  程恪按照差不多已经背下来的制作方法，把咬好的草莓放进了酿酒的瓶子里，十斤草莓，两斤糖，哗啦都倒进去，酵母用温糖开水活化……
  然后就是捏碎草莓。
  他戴上手套，在瓶子里捏着。
  厨房窗户外面有一小块空地，三岁半正骑了个小车在那儿兜圈子，嘴里不知道唱着什么。
  程恪看得有些出神。
  他不怎么喜欢小孩儿，不过三岁半长得挺可爱，不招人烦，主要是……江予夺经常会提起这个孩子。
  于是三岁半在某种意义上来说，就跟江予夺联系在了一块儿。
  草莓都捏碎泡好之后，程恪把瓶子放到了暖气片儿旁边，这就算弄好了。
  接下去要做的就是等。
  等草莓酒酿好。
  等喝草莓酒的那个人回来。
  阳光很好，江予夺坐在窗边的椅子上，眼睛都有些睁不开。
  “最近怎么样？”罗姐坐在小桌子对面。
  “挺好的，”江予夺说，“睡觉还挺正常，昨天没吃药也睡着了。”
  “这是你想听的歌，”罗姐把一个MP3放到桌上，“我都存进去了，听腻了我再帮你换。”
  “嗯。”江予夺点点头，拿过来插上耳机听了听。
  “烟我没给你买，下次来的时候带给你吧，”罗姐笑着说，“李大夫是不是让你少抽？”
  “嗯，”江予夺伸出四根手指，“我答应他了，一天就四根。”
  “能坚持吗？”罗姐问。
  “能，”江予夺说，“这些不算事儿……你陪我到院子里走走吧？”
  “好的。”罗姐站了起来。
  走到院子里，江予夺明显感觉自己松了一口气。
  医院，无论是什么样的医院，就哪怕这样的非常不像医院的医院，都会让他害怕。
  他没有想过自己有一天会主动要求住进来。
  一直到昨天，他才能不靠药物勉强入睡，头两个晚上他甚至是坐在床角度过的。
  李大夫跟他聊过，关于对医院的恐惧。
  他有很多东西不愿意去想，而他明明清楚地记得却又已经被强行抹去再也想不起来的这一段，他不得不去面对。
  他选择了住院，选择了撕开伤口，选择了告诉自己这是一生都会如影随行的记忆，他就得承担现在每一秒钟都不会停歇的痛苦。
  在聊过之后的当天晚上，他一整夜都在清醒和幻觉之间交错着，分不清梦境和现实。
  画面真实得他呼吸都变成困难。
  他躺在明亮的房间里，有杂乱的声音，晃动的人影，他吃力地转过头，能从没有拉严的帘子中间看到另一张床。
  很多血。
  李大夫告诉他，那是一个警察。
  他已经不记得那个人的脸，长什么样，多高，是胖是瘦，叫什么名字，甚至已经不记得喊出那句“江予夺快跑”时的声音。
  但他记得那些血，记得护在他身体之上的温度。
  还有那声拉长了的“滴——”。
  他清楚地感觉到了因为他而无法挽留，一点一点逝去的生命。
  明亮的灯光，挥之不去的消毒水气味，满眼的白色中晃动的人影，仪器“滴滴”的声响，所有的这一切，都因为他而跟死亡而联系在了一起，并且成为了唯一的联系。
  他害怕这些，更害怕会有下一个这样的人。
  后来日子里那些跟他一天天熟悉起来，又一个个离开消失，再也没有出现过的人，都让他不安，让他恐惧。
  从程恪开始成为他生活里慢慢固有的一部分时，他开始紧张，再一次的“消失”似乎变得不可避免，而当意识到自己可能会让程恪真正“消失”时，这种不安达到了顶峰。
  离开了他的程恪才是安全的，才是不会消失的，但离开了他的程恪，也同样再也无迹可循。
  “最近，”江予夺和罗姐顺着院子里的小路慢慢走着，他点了一根烟，给自己计了个数，今天第三根，“程恪……有没有联系过你？”
  “没有，”罗姐说，“那天跟他打完电话，他就没有再联系我了。”
  “你告诉他了吗？”江予夺问。
  “告诉他什么？”罗姐在他背上轻轻拍了拍，“告诉他你在哪里？还是告诉他我不能说你的情况？”