日子久了，一条街上的人都知道那个代写书信的摊子和包子摊是一家人，两人是小两口。
  对于那个总是默默坐在那里摆摊的书生，其实四周的人观察已久。
  无他，总觉得他不像是一个干这个的人，并且人很沉默，总是低着头坐在那里，一坐就能坐上一日。
  刚开始是这样，日子久了，那个书生也会拿出一本书坐在那里默默的看起来。一本线装的书，他翻来覆去看了许久，边缘都磨卷了。
  与之相反，那个包子摊的妇人却是要热情许多。一开始还有些脸皮薄放不开，之后也能和来买包子馒头的老主顾或者周围相邻摆摊的说两句了。
  “老板，给我包两个馒头。”
  “好的，一共两文。”
  阮思义投注在手里书的目光往那边移了过去——
  她穿了一身青布衣裙，头上挽着独髻包着头帕。似乎少了绫罗绸缎与满头金翠，人一下便轻省了许多。往日嫌弃的圆墩墩的身材，因为这些日子的操劳，也瘦了许多。红扑扑的脸，挂着满脸的笑，接过对方的铜板，她便收到围裙下的那个口袋里……
  乔氏把铜钱放好，感觉有人看她，一抬头对上他的眼。
  他慌忙收回目光，她也是。
  “相公，你是不是饿了？”
  阮思义莫名有些恼怒，她每次都只会问他这一句，弄得好像他是猪似的。
  可这种恼怒是不好言说的，他只能摇摇头。
  到了中午，街上的人便少了。
  乔氏拿出来一个小风炉，填了些柴进去，从小车上拿了一只瓦罐出来。点火，不一会儿，瓦罐里的汤便滚了。
  她上手摸了一下，烫得一缩，忍不住摸摸耳垂，又去拿抹布包了边缘端下来。拿出两只粗瓷碗，把瓦罐里的汤倒了出来。一只碗里倒了满满一碗，另一只碗却只倒了半碗。最后瓦罐里沉底的食材，都被她倒进半碗之中了。
  之后，她从蒸笼里捡了两个热腾腾的包子，装进盘子里。并着那碗汤，一并给阮思义端了过去。
  “相公，吃饭了。”
  阮思义没有说话，默默的接过，乔氏则去了旁边自己小摊后的凳子上坐下。
  正欲开始吃午饭，面前那碗却被拿走，紧接着另一只碗放在她面前。
  “那个、相公，我喜欢喝汤的。”
  阮思义没理会她，端着那汤便喝了一大口，转身去吃自己的馒头。
  乔氏低着头一点点掰着馒头往嘴里喂，没有人看到她其实早已泪流满面。
  晚上收摊，阮思义把自己那边收拾好，默默过来帮乔氏收捡。之后，他背着书箱，空出的手帮乔氏推车。
  小车看似很小，其实很沉，乔氏一个人推是很吃力的。
  这辆小车，她独自推了一个月，偶尔陈妈妈会来帮她，之后的两个月，却多了一个人帮她推。
  ……
  这日，用完晚饭。
  乔氏收拾完桌子，悄悄在桌边放了一样东西。
  阮思义看到那东西一愣。
  这并不是什么珍奇的宝贝，是一本‘论语’。
  对于以往的阮思义来说，是视如敝屣的。可如今，却是他想了许久，都没有舍得去买，亦或是根本没有余钱去买。每日所挣的银钱仅够不饿肚子，而这样一本书却是需要好几两银子。
  乔氏放下后便去灶房了，阮思义愣了良久才缓缓伸手去拿那本书。
  拿过来后，他摩挲了许久。
  ……
  夜里。
  安静的睡房里，被纱帐圈起来的一方小小的天地。
  “其实，你可以回娘家的，不用、不用跟着我一起过这样的日子……”
  乔氏大张着眼睛，瞪视着空无的上空，强忍哽咽，“嫁鸡随鸡嫁狗随狗，我哪儿也不去……”
  她以为终于可以捂热了，还是没捂热吗？
  乔新兰，你还能坚持多久？
  他似乎就在身边，又似乎不在。明明离得很近，却又觉得很远。
  乔氏小心的翻过身，把脸埋在被子里，屏住呼吸良久，才泪如雨下。
  一哭便止不住了，哭得昏天暗地的。
  她以往从来不会这样的哭，她想哭了便会哭得很大声。后来慢慢发现哪怕她哭得声音再大，闹得再凶，也不能让他的目光停驻，她便改了……
  她也是要体面的……
  她可以吃苦，可以过以往想都不敢想的苦日子，她以为自己会受不住，实质上并没有很难。
  她觉得自己现在很坚强，可以面对任何窘境，才发现只是他的一句话，她便再也承受不住……
  “别哭……”
  黑暗中，有个声音这么说，有一只手放在她的肩膀上，似乎想安慰却又不知该如何。
  乔氏转过身来，一头扎进阮思义的怀里，放声痛哭。
  她哭了很久，边哭边嘴里喃喃，‘我一定不会离开你，一定不会’……
  这句话她咛喃了很多遍，似乎在说服他，也在说服自己。
  都说男儿有泪不轻弹，从家里出事到现在，哪怕心里再憋屈，阮思义都没有哭过。可是此时却忍不住嗓音发颤，手发抖。
  “别哭……”
  实在止不住，最后他用了最原始的仿佛，用嘴堵了上去……
  泪水是咸的，不知怎么，却又多了那么一点甜……
  ……
  第二日天还没亮，乔氏便悄悄起来了。
  陈妈妈起的比她更早，一大早便在和面蒸馒头包子。
  面是头一日醒好的，早上起来只用包了现剁好的馅儿，放在蒸笼上蒸好。到时，乔氏拿到市集上去卖，只用下面烧点柴禾热着就好。
  “妈妈，你怎么又这么早起来？”
  “年纪大了睡不着，就早点起来做事。”
  “妈妈，你跟着我受苦了……”
  “说什么呢小姐，妈妈不苦。”